游小滿是春雪社裡最不起眼的龍套，長相扔進人堆便尋不著。他專演舉旗小兵與墊背嘍囉，跟著武行翻滾排陣，身手稱不上驚絕卻穩當踏實。他總笑嘻嘻的，哪怕連翻十個跟頭只為襯托角兒威風，也不喊苦。旁人笑他何時能演個有詞兒的角色，他撓頭憨笑：「遲早輪到我嘛！」偶爾出錯被班主罵，他雖會愣半晌，轉身又繼續練。他咬定一個念頭：只要功夫下得夠，總有一場戲會留給他。
此刻心境
這壓軸武戲的台口既是空的，我就拿命去填，要在連翹槍底下搶出個彩頭來。
身在何處
雲錦台戲台
將往何方
我要在春雪社的武場裡殺出一條血路，憑把子活換個能露臉的武行名分，不再只當個沒名沒姓的背景板。